Começou a passar por entre as ruínas das casas de pedra. Dava para sentir o que se tinha vivido ali, o que era cada pedaço de terra, a melancolia pairava no ar. A cada centena de metros percorridos ela entrava nos pensamentos dele. No meio, ele se lembrava da traição que os mantinha distantes.
Encontravam-se todos os dias debaixo do velho carvalho, sob sol e chuva. Mas os dias nublados eram os seus favoritos. Ela chegava com seus olhos baixos, contaminada pelo cinza do céu, colocando todas as angústias para fora, querendo um colo acalentador. O desafio dele era devolver-lhe o sorriso ao semblante que se encontrava triste. Sempre conseguia, seja pelas palavras bobas ou com conversas sem fim. Depois, apenas se despediam como se não houvesse amanhã. Até o dia que não existiu.
Ele recebera uma carta, escrita com trêmula letra e borrada com pequenas lágrimas, dizendo adeus. Ela resolveu explorar o mundo - sozinha. Deixou-o para trás como quem jogava fora uma casca de banana. E não mais apareceu. Frustado, continuou indo ao carvalho manhã após manhã, na esperança de um engano. Viu a frondosa árvore morrer de desamor e foi neste momento que desistiu. Ela o traira e esse era o fim.
Continuou até ao cimo do monte admirando os frutos amarelos que nasciam nas pequenas árvores da subida. Pareciam não aguentar o peso deles, mas permaneciam firmes suportando cada fardo. Ao longe avistou os galhos secos do carvalho. Nele um vulto de um cão aproveitando o pouco sol confortável daquela tarde. Aproximou-se no intuito de resgatar algum bom pensamento daquele lugar.
E lá estava ele, envolto no fumo do seu cigarro, sentindo o ar fresco, sonhando acordado com os dias que nunca existiram, onde era possível sentir o cheiro dos cabelos dela, ouvir o riso e acalmar os prantos. Se deliciou com os carinhos que ela lhe fazia. Pareciam tão reais.
Foi quando percebeu que ela estava lá. Apareceu-lhe silenciosamente e envolveu-o carinhosamente. O tabaco havia acabado. Puderam olhar fundo um para o outro na esperança dos olhos contarem o que ninguém sabia. Gelaram. A noite chegou num bruto sopro e a lua iluminou os dois corpos imóveis, juntos, calados, de mãos dadas no topo da pequena vila. Assim ficaram por dias e dias até os lábios se unirem. Nesse instante uniu-se tudo.
Conta-se que moram numa casa de pedras, começam os dias no antigo carvalho, adormecem ao pé da lareira ouvindo o rio passar...
